你凭什么说你孝敬父亲？（看完不许哭）

 �点击上方蓝字即可关注  声音的眼睛 | 第591-4期

我是这样照顾父亲的（节选）

作者：姜红丽

今天父亲节。我写不出多么深情的文字。你若就此以为我不孝，你可就错了。

世人的爱，对子女胜过对父母，我对父母胜过对子女。如果说我有过失眠的日子，那是因为母亲去世后，父亲独自生活在老房子，我日日不放心，直到在单位附近租了房子把父亲接过来。

每天给父亲泡脚，按脚，一年后，父亲的脚，其皮肤之细嫩竟如婴儿。你们若没这么做过，想都想不出的。通常老人的脚层层起皮仿佛永远洗不净。

父亲口特叼，吃菜必有肉有汤，且三餐不能重样，味道还要鲜美。他80多了，镶的牙吃不住劲儿，不是软烂的咬不动，而软烂的菜味道往往又很差。那一时期我正教高三，每天下班铃一响，我大脑飞速构思：这顿爸爸吃什么？

这一年我褒汤手艺大大提高。有一次正巧两个姐姐来看父亲，我煲了三个小时才做好的一大碗汤——这是预备给父亲一天的汤——每顿再另配两菜就可以了，她俩顷刻之间喝光！还说“好喝”“好喝”，我看着她俩，竟说不出话来。

我上班时，父亲就独自在家，所以我午饭和晚饭后无论多疲倦也要坐着陪父亲说话。不用我说，听就行，但我必须把眼睛盯着他眉心望，否则他会认为我没听他说话。我努力睁着眼，怕自己坐那就睡着。

没有晚自习的时候，我就推着轮骑去各处遛�。有一次周末上午，我们沿绿堤走得太远，直到西边公交车站了，这时坏事了——嘣，轮椅爆胎了！我让父亲坐那不动。又去站里看看，与司机说好，要了搬子把轮椅折好拎上公交车。我们在一处我熟悉的路口下车，去那借了一辆三轮，总算把父亲带回家。

七月汛期。火龙河决口，水灌进城区，当时我正在外面。浑浊的河水四处漫涣，没膝了，没腰了！我趟着水往家赶——一楼！不知父亲和7岁的儿子怎么样了！路人叫我：不要往前走了，太深了！我说：只要我的脑袋还能露出水面，我就要往前走！

到小区了，谢天谢地！这里地势高，水刚够到门口！

第二天，政府堵住了决口处，水消了。天还在不停下雨。万一夜里涨大水，这一楼，我自己如何照顾一老一小两个人？思来想去，决定搬回我的六楼。我借了量三轮车，先把父亲送上楼，又一车车倒腾。一天，整整一天！没找一个帮忙的，我把家搬完了。

……

长按二维码关注